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Queer po polsku, czyli nowoczesny closet 


Anna Laszuk 
[Przedruk z czasopisma Furia 1 (grudzień 2009) http://furia.org.pl] 


Zacznę od nie tak dawnych czasów, kiedy po wydaniu mojej książki 
"Dziewczyny, wyjdźcie z szafy!'[1] usłyszałam wielokrotnie, że 
część czytelniczek iczytelników należących do tak zwanej 

heteroseksualnej większości nie rozumie tytułu, bo kojarzy szafę 
wyłącznie z miejscem przechowywania odzieży. Ciekawe o tyle, 
że akurat w Polsce szafa powinna się kojarzyć, i to dosłownie, także 
z miejscem ukrywania Żydów. Gdy jednak przywoływałam owo 
historyczne doświadczenie, spotykałam się zoburzeniem, że 
dokonuję nadużycia (choć nie próbowałam porównywać losu 
Żydów wczasie Holocaustu z lesbijkami opresjonowanymi 

w dzisiejszej Polsce, ajedynie funkcję rzeczonego mebla). 

W słowniku mniejszości seksualnych szafa akurat wzięła się 
z czego innego i bliżej rozwiązania zagadki byli ci, co mieli pomysł, 
że to także miejsce, gdzie trzyma się trupa, awięc tabu. Trop 
prowadzi do świata anglosaskiego, bo closet oznacza szafę 
właśnie, angielskie skeleton in the closet znaczy tyle co trup 
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zamknięty w szafie, a living in the closet już wprost odnosi się do 
zamkniętego w szafie życia osoby homoseksualnej. Wiedzę tę 
posiadłam dzięki Błażejowi Warkockiemu, którego znakomity tekst 
Otwieranie toalety ukazał się w 2002 roku na łamach pisma Res 
publica nowa.[2] Ale i bez tego poznawczego zaplecza wyrażenia 
"żyć wszafie" i "wyjść z szafy" używane były w homoseksualnym 
środowisku od lat, jako całkowicie zrozumiałe. Może różnica 
wynika z doświadczenia - kto nigdy w szafie nie żył, nie ma łatwego 
dostępu do tego, wydawałoby się, dość prostego kodu. 


Mimo wspomnianego zamieszania polski dyskurs dość szybko 
przyswoił "życie wszafie" i"wyjście zszafy", jako synonimy 
ukrywania iujawnienia, związane z osobami homoseksualnymi. 
Zawdzięczamy to nie tylko zwiększonemu zainteresowaniu 

homoseksualnością w ostatnich latach, ale i pewnej poręczności 
czy medialności obu wyrażeń, co wreszcie można było zacząć 
wykorzystywać, bo  icoming  out-ów przybyło. Jednak 

spopularyzowanie szafy, gdzie można być albo nie być, to jedno, 
a popularność samego coming out-u to drugie. "Czy dziewczyny 
wyszły z szafy?" - pytanie, które zadawano mi do znudzenia miałam 
ochotę kwitować innym: "A skąd ja mogę to wiedzieć?". Byłam zła, 
że zaczynam funkcjonować jak lesbijski urząd statystyczny 
połączony zbankiem lesbijek ujawnionych, bo co irusz ktoś 
potrzebował ich jak nie do programu telewizyjnego, to do artykułu 
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o les-macierzyństwie albo filmu dokumentalnego, albo czegoś 
jeszcze. Jednocześnie był to optymistyczny znak czasu - skończyło 
się kreowanie lesbijek wmediach na dwugłowe  cielęta, 
dziennikarze i dziennikarki zaczęli do sprawy zaczęli podchodzić 
serio itylko problem coming-outu w sferze publicznej jak był, tak 
jest. Wiele kobiet kontaktowało się ze mną mailowo, pisząc że moja 
książka dodała im odwagi, że wreszcie się ujawniły i że nabrały od 
tego swobody i powietrza. Ale nie miały ochoty opowiadać o tym 
w telewizji, radiu czy prasie, co może być zrozumiałe ze względu na 
niechęć wobec rozgłosu i powszechną niestety tremę kobiet przed 
wystąpieniami publicznymi. Zrozumiałe również ze względu na 
powszechność coming out-ów częściowych, stopniowanych: 
wśród przyjaciół tak- ale w pracy nie, w szkole bez oporów- ale nie 
w domu, wszystko w zależności od tego komu ufamy, gdzie i kiedy 
czujemy się z ujawnieniem bezpiecznie, czego chcemy uniknąć, 
co jeszcze potrzebujemy mieć pod kontrolą (choćby była ona 
iluzoryczna). Co do osób publicznych, wychodzenie z szafy nie 
zrobiło kariery zupełnie, a już na pewno nie wśród kobiet. Polityczki, 
aktorki, dziennikarki, kobiety biznesu, artystki, naukowczynie. - 
Halo, czy są tam jakieś lesbijki? Biseksualistki? Cisza. 


Nieoczekiwanie, mimo że ujawniania się na masową skalę nie było, 


już tu i ówdzie jest ono passe . | nie mam na myśli środowisk, gdzie 
wszystko co nie jest hetero pozostaje passe, ale wnętrze ruchu 
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LGBT (adokładnie chodzi mi oczęść działaczek, studentek 
lesbian igender studies, czy młode dziewczyny ztak zwanej 
"branży". Zjawisko dotyczy również mężczyzn). Dziś lepiej być 
"queer" - cokolwiek to znaczy, jest modne. Nie zajmuje mnie to 
dlatego, że jedno wychodzi zmody (ironicznie mogę tylko 

zauważyć, że nigdy w nią nie weszło), a coś innego modą się staje, 
ale z powodu politycznego znaczenia tego, co obserwuję. W czym 
rzecz? Zacznę od wywiadu (októrym także zinnego powodu 
wspominam w niniejszym numerze Furii[3]), jakiego pisarka 

Agnieszka Kłos udzieliła Wojciechowi Staszewskiemu dla Lampy 
(7/2009). W wywiadzie tym Staszewski stwierdza (w kontekście 
prozy Kłos, w której pełno kobieco-kobiecych pożądań): "A potem 
dziewczynka dorasta izostaje |lesbijką".[4] Na co pisarka 

odpowiada tak: 


"Nikt mnie przed Tobą nie pytał oorientację seksualną. 

Homoseksualizm, który odkrywasz jako czytelnik, jest jeszcze 
jedną maską, której trzeba się językowo i społecznie przyjrzeć, bo 
ta maska została już udupiona. Robi się takim schematem, jak 
maska macho. Dawno temu odkryłam pewien aspekt mojej 
osobowości, który można by zdefiniować jako homoseksualność. 
Ten aspekt - wyrażony, przeżyty i obejrzany - już dawno przestał 
mnie interesować. Był dla mnie ważny w momencie pisania, ale 
teraz stracił moc sprawczą. Podczas pisania książki miałam okres 
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seksualizacjj Świata. Zjadały mnie naprzemiennie epidemie 
pożądania ismutku. Aprzez Polskę przeszła wówczas fala 
zainteresowania Innym.(...) Czy nazwałabym się lesbijką? Nie, dla 
mnie ważniejszy jest fakt, że jestem kulturowym samcem niż 
kobietą". 


Czy kulturowy samiec nie seksualizuje świata? Moim zdaniem jak 
najbardziej to robi, ajeżeli do tego mówi, że homoseksualizm to 
udupiająca maska, tym bardziej wydaje mi się to podejrzane. 
Zostawmy jednak samca, bo nie z jego powodu przyczepiłam się do 
tej wypowiedzi. Wszystko, co wtych kilku zdaniach powiedziała 
Agnieszka Kłos, zakotłowało mi się wgłowie bigosem, bo nie 
zauważyłam ani fali zainteresowania Innym, która przetoczyła się 
przez Polskę (może przez wydziały humanistyczne niektórych 
uniwersytetów, aito jedynie w wymiarze teoretycznym), ani 
schematu maski  homoseksualnej podobnego  wswej 

wyimaginowanej sile do schematu macho, ani tym bardziej 
jakiejkolwiej lesbijskiej maski, udupionej czy nie. Udupiający wydał 
mi się raczej sposób, w jaki pisarka potraktowała swój (i cudzy) 
"homoseksualny aspekt", bo że czuje się kulturowym samcem 
piszącym o pożądaniu lesbijskim, to nie moja rzecz, proszę bardzo! 
Nie spodobało mi się protekcjonalne potraktowanie figury lesbijki 
ztej właśnie strony barykady, która sama bywa traktowana 
protekcjonalnie. Wiem, że w przeciwieństwie do bycia lesbijką, 
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dobrze dziś zostać "queer". Dlaczego dobrze? Bo pomijając, że na 
topie (ido tego made in USA) queer odrzuca płeć i orientację 
seksualną jako kategorie tożsamości. [5] Dla wielu osób to 
wyzwalające. Od kobiecości i przymusu wpasowywania się w nią 
(podobnie z męskością), od hetero, homo ibiseksualizmu, ana 
koniec chyba od wszystkiego. Obawiam się, że w naszych realiach 
od polityki również. Tylko, że queer w oryginale nie było wcale 
apolityczne. 


Przypomnę krótko, że kiedy w USA teoria i praktyka queer zaczęła 
wypierać myślenie oparte na kategoriach tożsamościowych, 


funkcją tego było - zjednej strony - dowartościowanie 
marginalizowanych pospołu biseksualizmu, transseksualizmu 
itransgenderyzmu, zdrugiej - przeciwstawienie się silnej 


polaryzacji hetero-homo, uznawanej (tyleż powszechnie co 
niesłusznie) za oczywistą. Tak więc queer wteorii podważało 
naukowe kategorie tożsamości a w praktyce było odpowiedzią na 
silną politykę tożsamościową ruchu gay/les (nie doceniającego 
różnic wswoich szeregach), oraz na wykluczenia w obrębie 
feminizmu. Polityczność queer wyrastała uboku radykalnego 
ruchu ACT UP[6] (w dobie masowych zachorowań na AIDS), 
prowokacyjnie pokazując środkowy palec większości: "We Are 
Here, We Are Queer, Get Fucking Used to It!". Jak bardzo 
prowokacyjnie, moglibyśmy odczuć krzycząc to samo po polsku na 
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rynku  wkKrakowie (albo w Warszawie pod pałacem 

prezydenckim), koniecznie jednak zamieniając "we are queer" na 
coś w rodzaju "jesteśmy zboczeńcami!". I to by było coś. Ale raczej 
nie będzie, bo pomijając wszystkie różnice tamtejszych i tutejszych 
realiów politycznych, queer nie doczekało się trafnego (a w końcu 
żadnego) odpowiednika wjęzyku polskim. Propozycje typu: 
"dziwny", "zboczony", "odmieniec", "spedalony", spaliły na 

panewce, pozostawiając queer po polsku jako... queer, a więc - dla 
większości - jako słowo bez znaczenia, co gorsza słowo 
od-polityczniające, możliwe do rozszyfrowania tylko przez 

wtajemniczonych. Queer straciło tu na starcie swoją siłę, nie 
znajdując miejsca na czyimkolwiek transparencie, i ulokowało się 
bezpiecznie między biblioteką uniwersytecką a modnym 

wielkomiejskim  klubem[7]. Głównie w charakterze wehikułu 

wyzwolenia dla intelektualistek/intelektualistów raczej białych, 
raczej zklasy średniej (co za ironia w stosunku do oryginału), 
aw wersji pop/snob w charakterze nowego gadżetu, który 

pozwala uniknąć naznaczenia zpowodu bycia gejem, lesbijką, 
biseksualist(kją czy kimkolwiek nie-hetero nazwanym w języku 
polskim zrozumiale. Nie ma więc z czym wychodzić na ulicę (jak 
robił to ruch Queer Nation[8]) nie mówiąc o wtargnięciu z "queer" 
w obszar kultury masowej czy reklamy, bo słowo "queer" zamiast 
krzyczeć - nie mówi nic. Wbrew swojemu przeznaczeniu, bo to 
przecież obelga przekształcona w rozkosz, słowo przejęte z ust 
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wroga, zafirmacją potraktowany "pedał", "lesba" czy inny 

"zboczeniec". Jeśli chodzi o grunt polski, to najbliższe efektu 
przejęcia języka tego, kto obraża (iwłaśnie w przestrzeni 

publicznej) wydały mi się hasła z niedawnej akcji KPH "co się 
gapisz, lesbo?!", "co się gapisz, pedale?!"[9] (zaznaczę przy okazji, 
że nie była to akcja polskiego ruchu queer, bo takiego w praktyce nie 
ma, tylko polskiego ruchu  tożsamościowego, awięc 

lesbijsko-gejowskiego) Obok obraźliwych haseł dopisano osobno 
-co nie wszystkim ułożyło się wcałość- "Pedał! Słyszę to 
codziennie. Nienawiść boli" (podp. Kampania Przeciw Homofobii) 
i-analogicznie - "Lesba! Słyszę to codziennie. Nienawiść boli". 
Pionierskie użycie wrogiego języka w swojej sprawie było 

z pewnością radykalne, ale ani "pedał" ani "lesba" nie byli tu od 
afirmacji, tylko od moralizowania. Różnica zastosowań jest 
ogromna: amerykańscy aktywiści i aktywistki sami nazwali się 
prowokacyjnie iniemal radośnie "zboczeńcami"[10] zaś KPH 
postanowiła zawstydzić tego, kto nazywa podsuwając mu lustro. 
Akcja wzbudziła mieszane odczucia inie była czytelna. Szukano 
w niej kolejnej dyskryminującej reklamy tajemniczego produktu, 
który objawi się w odsłonie drugiej (a więc Polki i Polacy brali pod 
uwagę, że taka dokładnie reklama mogłaby zostać wymyślona 
iwypuszczona w przestrzeń miejską!) itrzeba przyznać, że 

budziło to najczęściej oburzenie, awięc efekt pożądany przez 
pomysłodawców. Czasem brano ją trafnie za akcję społeczną 
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przeciwko dyskryminacji, ale częściej zzażenowaniem niż 

z zachwytem. Niektórzy akcji nie zrozumieli (jak organizacja LGBT 
może obrażać swoich?), inni się pogniewali (że wzmacnia język, 
przeciwko któremu występuje), wielu wzruszyło ramionami, 

pewnie z przeciętnej polskiej obojętności, a może dlatego, że 
"zdarzyło im się" użyć nienawistnego hasła z plakatu. 


W odróżnieniu od asymilacyjnej akcji KPH "Niech Nas 

Zobaczą'[11] (jesteśmy zwyczajni, jesteśmy normalni, jesteśmy 
w gruncie rzeczy tacy sami jak wy), plakaty "Co się gapisz pedale?! 
Co się gapisz lesbo?!" bardziej się zbliżyły do słusznego gniewu, 
którego nigdy nie odważyliśmy się wyrazić. Wielokrotnie zresztą 
zastanawiałam się, czego nam brakuje żeby to zrobić. Więcej 
wyzwisk? Więcej dyskryminacji? Więcej niewidoczności? Więcej 
udupienia? Asymilacyjno-perswazyjne "We Are Everywhere" - 
"Jesteśmy wszędzie" (w opozycji do którego eksplodowało "We 
Are Here, We Are Queer, Get Fucking Used to It!") znamy od zarania 
LGBT. Tak, jesteśmy wszędzie. Jesteśmy waszymi sąsiad(k)ami, 
waszymi córkami, synami, waszymi siostrami i braćmi. Jesteśmy 
tacy sami jak wy. Normalni. Jakie to miłe dla ucha, chociaż od lat nie 
skutkuje znaczącym wzrostem akceptacji ani poparciem 

społecznym dla naszych praw. Nie unieważnia wyobrażonej 
normalności ani wyobrażonego odszczepienia. Jednak żeby 

skończyć z licytowaniem się na normalność, nie potrzebujemy 
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kalki z queer. Nie potrzebujemy słowa, którego prawie nikt nie 
rozumie, ani też rozbijania tożsamości, które jeszcze nie zdążyły 
okrzepnąć. Potrzebujemy skuteczności. Jeśli chcemy 

skuteczności queer po polsku, to może przez jego pierwotną 
wściekłość? Tak, jesteśmy tu - pedały, lesby i wszelakie transy. My 
zboczeńcy jesteśmy tutaj i przyzwyczajcie się do tego, do jasnej 
cholery! Przeszywa mnie rozkoszny prąd, kiedy wyobrażam sobie, 
że krzyczę to z wami. To nigdy nie miało miejsca. To się nie zdarzyło. 
Niewielka nadzieja, że wogóle się wydarzy (z wielu powodów, 
o których kiedy indziej). Jeśli jednak queer pogłębi niewidzialność 
odmieńców jako nowoczesny closet, tym mniejsze na to szanse. 


Nigdy nie miałam wrażenia, że w Polsce popularne są jakieś inne 
kategorie tożsamościowe, niż heteroseksualna "prawdziwa 
kobieta"  iheteroseksualny "prawdziwy mężczyzna". Nie 

widziałam żadnej silnej polityki, poza konserwatywno-narodową, 
co pilnie stoi na straży jednorodności walecznych Polaków 
i posłusznych Matek-Polek. Zamiast więc rozbijać od wewnątrz 
itak słaby ruch LGBT walką ozniesienie kategorii płci 
i seksualności, może lepiej wyrazić wreszcie różnorodność w jego 
ramach. Zdobyć przestrzeń, zamiast wycofywać się zniej na 
snobistyczny margines. Środowisko lesbijek, gejów, 

biseksualistów, biseksualistek, osób transseksualnych 

itransgender mniej cierpi zpowodu marginalizacji jednych 
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wykluczonych przez drugich, ile zpowodu swojej małej 
liczebności, zpowodu konformizmu, strachu iucieczki od 
polityczności wszystkich niezaangażowanych. Także dlatego, że 
wśród niezaangażowanych więcej woli być "ponad", niż 
zaryzykować bycie wśrodku. Redaktorki Furii Pierwszej we 
wstępie do numeru 7/2000[12] pisały: "czy możemy przeskoczyć 
pewien etap walki ouwidocznienie  iasymilację osób 
homoseksualnych, porzucić go ipogrążyć się w afirmującym 
wszelką odrębność zjawisku queer ? Czy też musimy przejść przez 
etap kształtowania społecznej tożsamości homoseksualnej, by 
następnie móc ją kontestować i dekonstruować poprzez praktykę 
iteorię queer ?" Po dziesięciu latach bycia lesbijką, feministką, 
działaczką i dziennikarką, tu w Polsce, odpowiem tak: niczego, jak 
się okazuje, nie musimy. Nikt nas bowiem nie zmusi do odwagi, do 
zabrania głosu, do podjęcia politycznej inicjatywy, do wzięcia 
odpowiedzialności za nas same/samych, nasze związki, nasze 
homo/queer rodziny. Ajeżeli od czasu do czasu czujemy się do 
czegoś zmuszone/zmuszeni, to najwyżej do emigracji w kierunku 
zachodnim, gdzie takim jak my żyje się lepiej. 


Queer nie zostało pomyślane jako nowy, bardziej pojemny i lepszy 


od innych -bo mniej czytelny- worek, ale tak też się go używa . 


Rozumiem wyzwalającą moc znoszenia kategorii poprzez nowe 
słowa, idee, nowe ponad-kategorie. Z kategoriami (także tymi 
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"ponad") tak już jest, że zawsze budują przez swoje istnienie 
porządek niechciany i niespodziewany. Kategorie bardziej służą 
społecznej komunikacji niż naszemu dobremu samopoczuciu. 
Zostawmy je wszystkie, czemu nie. 


Wobec kategorii jestem raczej obojętna. Wobec rzeczywistości - 
nigdy, i ciągle oczekuję, że rzeczywistość będzie nas wszystkich 
bardziej obchodziła, niż ucieczka od niej. Zanim więc pogrążymy się 
wspólnie w "afirmującym wszelką odrębność zjawisku queer ", 
pomyślmy przez moment, czy nie utoniemy wjego wersji 
light-polish, udupiając się tym razem w nowoczesnej szafie. 


[1] Wydawnictwo Lorga, 2006. 


[2] Res Publica Nowa 9/2002. 


[3] Chodzi o tekst "Dziwne? - to lubię" na temat prozy Agnieszki Kłos 
w Furia: Nieregularnik Lesbijsko-Feministyczny 1 (2009). 


[4] Tamże, s. 35. 


[5] Zdaję sobie sprawę, że wśród czytelniczek/czytelników 
pierwszego numeru czasopisma Furia będą osoby, które o queer 
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wiedzą wszystko, lub prawie wszystko, jak też takie, które stykają 
się ztym pojęciem po raz pierwszy. Wobec tego wyjaśniam 
fragmentarycznie to, co wydało mi się wniniejszym tekście 

niezbędne, a zainteresowanych problematyką queer odsyłam 

choćby do Furii Pierwszej 7/2000, gdzie o teorii i praktyce queer 
pioniersko pisali Joanna Mizielińska i Darek Balejko. W języku 
polskim o zjawisku queer pisał m.in. Tomasz Basiuk w Homofobii 
po polsku (Sic! 2003), a Joanna Mizielińska -bardzo obszernie- 
w książce Płeć, ciało, seksualność - od feminizmu do teorii queer 
(Universitas, 2006). 


[6] ACT UP - AIDS Coalition to Unleash Power. Amerykański ruch 
zawiązany w 1987 roku, działający w przestrzeni publicznej 
iteatralizujący działania polityczne. Nawiązywał do idei 

nieposłuszeństwa obywatelskiego, jego znakiem graficznym był 
różowy trójkąt uzupełniony napisem Silence = Death. Więcej w: 
Homofobia po polsku (Sic! 2003), w rozdziale Tomasza Basiuka 
"Niech nas usłyszą. Słuszny gniew jako strategia zwalczania 
homofobii w strefie publicznej”. 


[7] Otym, atakże innych polskich (nad)użyciach queer pisała 
Joanna Mizielińska w Płeć, ciało, seksualność - od feminizmu do 
teorii queer (Universitas, 2006) w rozdziale "Polskie spotkanie 
z teorią queer". 


Anna Laszuk - Queer po polsku, czyli nowoczesny closet 


pismo poświęcone studiom queer 


[8] Queer Nation - nowojorska grupa utworzona w 1990 roku u boku 
ACT UP, również działająca na ulicy, w przestrzeni publicznej, 
konsekwentnie odrzucająca strategie asymilacyjne na rzecz 
żądania uznania swojej obecności. 


[9] Chodzi o część akcji KPH 'Homofobia, tak to wygląda', wpisaną 
w kampanię 'Każdy inny, wszyscy równi '. 


[10] Osobiście uważam "zboczeńców" za najlepszy - mimo 
wszystko - polski odpowiednik "queer" w liczbie mnogiej W liczbie 
pojedynczej jednak najtrafniejsze wydają mi się zakorzenione 
w polszczyźnie i obraźliwe: "pedał" oraz "lesba". Nie funkcjonują 
bowiem jako kategorie tożsamości, ale jako stygmaty seksualności 
podejrzanej i nieakceptowalnej. 


[11] Wakcji "Niech Nas Zobaczą" datującej się na rok 2003 
wykorzystano fotografie par jednopłciowych. Trzymających się za 


ręce, uśmiechniętych młodych kobiet i młodych mężczyzn. 


[12] Tamże, s. 5. 


Anna Laszuk 
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